无聊是否可以被当成有趣？如果孤独和无奈真的怎么样都排遣不掉，那是否真的可以在心中被随意把玩。
都市的群体容易有着太多的不安和紧张，每天的上班下班，密不透风的钢筋水泥里，坚硬的土壤里开不出柔软的花，一片又一片沐浴在十里春风里招摇的森林太难被看见。
社会存在太多虚幻，人际很难形同虚构。

正如《挪威的森林》里的这么一句话:没有谁喜欢孤独，不过是不想乱交朋友，让自己太容易失望。每个人都希望在生命里可以遇见属于自己的天下无双，无论是友情，还是爱情。一个眼神，一个动作，轻轻皱了一下眉头，就有人把手放在你的肩上，告诉你，大海就在你身后。但是命运终归是无厘头的话剧，意料之外，而又情理之中。就这样，我们容易在太多的时候，拥有太多希望，然后，自己又那样一步又一步地仿佛在沼泽里艰难地伸脚踏脚，踏脚伸脚，不得而终，看着希望逐渐幻灭，失望统帅前方。
《挪威的森林》主要叙述的是关于男子渡边和女子直子之间的故事。直子的男朋友叫木月，木月和渡边也是好友，就这样，高中时期的三个人因为志同道合所以形影不离，就连木月和直子两个人约会的时候，渡边也从不缺席。多么友好的关系，或许只有在彼此的心中有着太多的亲密无间，三个人才会显得如此毫不避讳。但是就在木月17岁那一年，他自杀了。没有人知道是什么原因。木月就那样死了。永远的十七岁。此后的日子里，渡边和直子的心中仿佛烙上了深不可测的阴霾。最后高中毕业，渡边和直子都选择离开了曾经的城市，逃避木月留下的无法挥散的记忆。来到了东京上大学。
在东京，或许是两个人曾经太熟识，还是因为着陌生的城市里缺少太多温暖。渡边和直子每周都一起在东京的街头那样走着，看着沿途的风景，这样坐着电车默然不语。就这样，两个沉默的却又渴望温暖的人最终走向了一起，在直子的公寓里，渡边和直子发生了关系。然而在第二天，直子选择了退学回到了神户。渡边接连寄出了几封信，却依旧没有等到关于直子的任何回音。
当然，没有直子的日子里，渡边的生活还在继续。他和好友永泽，在酒吧放浪形骸，在社会的浑浊里纵情高歌，让酒精麻木，让肉体堕落到无可救药，在白天黑夜的看不见交替中寻找心灵的慰藉。
直子不在身边的那些日子里，渡边遇到了女孩绿子。短短的碎发洋溢着青春充满活力的靓丽光彩。
一起在绿子家中的阳台上看着远处的火灾。哈哈大笑。
“我追求的是完美无缺的爱”在阳台上，绿子说出了自己的爱情观。而渡边听罢不禁由衷肃然起敬。百分百的爱原来是渴望着一种百分百的任性，将酥饼扔出窗口，得到对方好言开口:让我再去给你买点什么吧，巧克力饼？还是奶酪饼？绿子继续开口，眼中洋溢着莫名的神色。
每个人内心从来都渴望着拥有属于自己的完美追求，渴望一切自己想要的都可以来到自己身边。像男生希望可以遇到个属于自己的百分百女孩，女生同样也希望遇到个对自己无条件包容和迁就的男生。但是或许是因为缘分总是来得太过不经意，又或者是这个世界太大了。于是乎太多的，我们脑海中所梦想的，幻想的，希望的美好，最终还是只能像泡沫一样转瞬即逝。
直子终于回信了，渡边将自己生活的点滴在信中诉说，将思念用黑色的墨迹浸透。贴上邮票，然后在墨绿的邮筒中寄向远方。
后来渡边终于得知，直子原来是由于木月的死，精神出现了问题，于是在迫不得已的情况下选择了退学，来到了一家名为“阿美寮”的私人疗养院进行治疗。其间，渡边抽出时间特地前往了“阿美寮”，探望着直子，体会着阿美寮独特的生活方式，人们互相帮助，互为人师，绝大多数的食物自给自足，在山间中与世隔绝，和社会彻底脱离，每天过着均衡而又有安排的生活。让精神在自然的况远中洒脱，让心灵在柔和的节奏里打着节拍。让春风在耳边吹，让青草的芬芳飘荡四周。渡边被阿美寮的环境深深感染了。我想其实大概不止渡边吧，每一个读者看到阿美寮，大概都会不约而同地想着:多么想抛开所有的一切，让如雾的黑暗离自己走远，让自己全身心可以毫无烦恼在这所谓的世外桃源里欢度余生。
在阿美寮里，渡边还认识了女子玲子。每天和直子听着玲子动人的吉他声，仿佛又回到了，木月直子渡边曾经三人存在的模板里。
死并非生的对立面，而是做为生的一部分永存。
木月的死让渡边明白了生和死的角色扮演。但是当直子也死去了，渡边的世界仿佛在顷刻之间崩溃。道理确实是已经懂了，可是当痛苦再一次突如其来，猝不及防发生在自己身上时，道理太多也无法掩盖心中刻骨的痛。直子因为渡边，才有着信念而努力希望自己变得正常，不断接受治疗，从某种程度上而言渡边是直子活在这个世界上的唯一目的。同样的，每天在脑海，在心里，直子也早已经成为渡边生命里无法缺少的一部分。所以当听到直子死了，所谓的放开心，所谓的生者要幸福，依旧自强不息，其实多多少少有些牵强。
就这样，一个人的渡边背上了旅行装备，取出银行里所有的存款，走走停停，看到车就搭上，看到没有妨碍交通的无人空地就放下睡袋就地而眠，每天吃着面包矿泉水，奶酪就着劣质威士忌。多么希望可以借酒浇愁，多么希望在胸口燃烧的浓烈温度可以缓解心中的剧痛。清楚地记得自己看过的风景，听到的声音，却怎样也无法记得自己走过的地方叫什么名字。清楚地记得直子的音容笑貌，身上的每一处细微，却也依然无法明白什么时候爱能永恒。当然了，幸好还有绿子，幸好还有春天里的两只小熊在草地上翻滚，幸好还有全世界森林里的老虎都可以变成黄油。是不是因为人有着牵挂才容易在沦落中振奋，与其说是旅行，不如说是流浪了一个月，渡边最终还是回到了东京。
渡边回到了东京没多久，就得到了玲子要来拜访的消息。是啊，世外桃源真的很美，但是心总是自由的，内心深处，说到底，知道了另外一处世界，谁能轻易选择继续假装沉睡扮演梦幻。而不愿意出去看看世界这么大。
来到了渡边的住所，和渡边春风一度，这一幕多么像木月死后，渡边和直子发生关系后的昨日重现。
在这样的一个社会里，每个人过得多么无奈，没办法抗拒孤独，无奈只好选择和孤独为伍，但是当你生命中出现了那些让你在长夜里，在三月，四月的纷繁里觉得不再孤独的人时，没有人能够轻易对他们说放弃。渡边放开不了直子，于是乎两人都被早已经模糊掉的情感捆绑。最终直子的死亡，才让渡边真正的解脱执拗，才能够在社会的沦陷中重新迈开沉重的步伐。
文章最后，渡边祭奠了直子，送别了玲子，在车站的电话亭里，分不清是哪儿的中央，只想和绿子说说话，只有这个世界的角落里
绿子，你在哪。